
特集 町医者という生き方

突然の病に襲われて
2020年来、コロナ禍の中、誰もが今までに

経験したことがない状況になりました。思い
がけない災難はいつでも、誰にでも降りかか
るものです。私は、５年ほど前に、予期せぬ
大病に見舞われ約４カ月間の休診を余儀なく
されました。まさしく九死に一生を得て現在
は、仕事や遊びに復帰しています。もしコロ
ナ禍がなければ遊びの方にさらに傾いていた
ことはほぼ間違いないのですがそれはさてお
き、お世話になった方々への感謝と自戒を込
め、その時の経験をご紹介します。

病名は「右腸腰筋膿瘍、第２第３頸椎及び
第３第４第５腰椎の化膿性脊椎炎、敗血症」
で原因菌はMRSAというものでした。まさか
自分がこのような疾病に罹患しようとは夢に

も思っていませんでした。
私は年末年始、５月の連休、それと旧盆に

は休みを利用して３泊５日の強行軍で海外に
旅行することがほぼルーチンになっていまし
た。行先は変わることなく常にラスベガスで
す。昨年からはコロナ禍のため行けなくなり
ましたが、今までに70回程度は行っており
地元の医師仲間ではかなり名を知られた（？）
ラスベガスのリピーターなのです。

事の始まりは忘れもしない2016年８月10
日、この日は水曜日で私はいつも通りに訪問
診療に出かけていました。昼頃から腰部に軽
い違和感がありましたが、特に気にもせず仕
事を続けていました。その日の最後の訪問先
である特別養護老人ホームでもいつもと変わ
りなく診療を行っており、私が「う～ん、少し
腰が痛いかな」と言ってもホームの看護師さ
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医者が大病に見舞われたとき
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んたちからは「それでもまたお盆にはラスベ
ガスに行くのでしょ」と言われ「はい、もちろ
んです」と即答しました。

夕方に帰宅し食事を取りましたが、腰痛が
だんだん強くなってきました。翌朝に一足早
くラスベガスに出かける予定だった妻を地元
の小松空港まで送っていく手はずになってい
たので、早めに休もうと思い２階の寝室で横
になりました。ところがその夜に腰痛がどん
どんひどくなり、翌朝には全くと言っていい
ほど動けなくなりました。それでも何とか這
うようにして階下にたどり着き、妻に様子を
見せたところ私の痛がりようにとても驚き受
診を勧められました。折悪くその日、2016
年８月11日は山の日の祝日で休診日でした
が、いつもお世話になっている地域医療機能
推進機構金沢病院（以下JCHO金沢病院）で何
とか診察してもらいました。妻に車を運転し
てもらいJCHO金沢病院に着き、さらに運よ
く整形外科の先生に診てもらい、MRの撮影
も受けることができました。

しかしその時点の画像では骨の融解などを
発見することは困難で、軽度の腰椎すべり症
を認めるのみでした。全身症状もほとんどな
く、MR所見の割には痛みが強いのでとりあ
えず入院し経過観察となりました。担当医か
らは「一応決まりになっているので明日には
入院時のルーチン検査をします」とごく軽い
感じで告げられ入院生活が始まりました。そ
の後にまさかあんなことになろうとは夢にも
思っていませんでした。

最悪な結果も覚悟
翌朝になり整形外科の担当医が私のところ

に文字通りすっ飛んできました。「炎症反応
が大変なことになっています」ということで

検査結果を見せていただくと白血球数２万
4000/mm3、CRP27.0mg/dlというものでし
た。私は平静を装って「滅多に見ない数値で
すね」などと言ってしまいましたが、本当に
驚きました。その後も腰痛は改善せず第３か
第４病日の夜にはかなりの頸部痛が起きて
十分に眠れないことがあり両手の痺れも自
覚しました。その後のCT画像で頸椎と腰椎
の融解が認められ、おそらく第７病日ぐらい
だったと思いますが、血液培養の結果が出て
MRSAが複数回検出されました。この頃には
大量の発汗と口渇を認め、500mlのペット
ボトルの水を一度に飲み干してしまうほどで
した。この時点でMRSA敗血症があり椎骨に
もMRSAの感染があると考えざるを得なくな
りました。私は2000年まで勤務医をしてお
り、MRSA敗血症の患者さんの治療に携わっ
た経験も数回ありましたが、結果的に救命で
きた人はゼロです。それから15年以上たっ
て新薬は出ているものの最悪の結果も覚悟
し、ここに至っては療養に専念せざるを得な
くなりました。しかし早急に片付けておかな
ければならないことが山積していました。

近医に受診継続を頼む
まずは自院の診療をどうするかです。出身

医局にお願いし複数の先生方の交代制で代診
を立てるという選択肢もありました。しかし
その時点で復帰のめどが全く立たないどころ
か命さえ危ぶまれる状況になっていたので代
診をお願いすれば相当長期になることは確実
でした。

いろいろ考えた末に、迷惑をかけることを
承知で顔見知りの地域の先生方に甘えること
にしました。当然ながら私の病気のことなど
知る由もなく来院された患者さんに一人ず
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つ事情を説明し薬剤の情報等をお渡しし、近
くの医療機関を受診してもらうことにしま
した。その説明には妻とスタッフ総動員であ
たってもらいましたが、本当によくやってく
れました。中には強い口調で薬を出すように
求める患者さんもいたようですが明らかな法
令違反はできません。納得いただくことが難
しい場合もあったようです。その時にお世話
になった近隣の先生方には本当に感謝してい
ます。日頃から同じ地域で診療している先生
方と良好な関係を保つことがとても大切だと
痛感しました。

訪問診療先の診療対応
次に高齢者施設への対応です。当時、複数

のグループホーム、介護付き有料老人ホーム
等にあわせて50人程度の患者さんの訪問診
療を行っており、それとは別に入所者100人
超の特別養護老人ホームの配置医をしていま
した。各施設とも調剤薬局とつながりがある
場合が多いので、それぞれの薬局に連絡し、
まず直近の処方を全て可能な限りの長期処方
に変更してもらい、その間に薬局経由で知り
合いの先生方にお願いし、何とか各患者さん
を受け持ってもらいました。なかなか担当医
が決まらない患者さんもいましたが、入院先
のJCHO金沢病院の村本院長にも尽力いただ
き何とか治療中断が起きないようにすること
ができました。とはいえ診療情報提供書の作
成ができるわけでもなく、担当の先生方には
本当に迷惑をかけました。

さらに石川県保険医協会の役員の仕事、金
沢市医師会関連では当番医、夜間急病診療所
への出向、肺癌・胃癌検診の二次読影、金沢
市民向け広報誌『すこやか』の編集委員会、さ
らに学校医をしている近隣の小学校の就学時

の内科健診、金沢市の介護保険認定審査委員
会などにそれぞれの役目を果たすことができ
なくなった旨の連絡が必要でした。また非常
勤講師をしていた石川県総合看護学校にも退
任のお願いをしました。

もうだめかもしれない
お盆休み直後ぐらいまでにこれくらいのこ

とを何とか始末できたのですが、もちろんそ
の間も治療は継続しています。連日抗菌薬の
投与と補液などを行っていましたが腰痛は
日に日に強くなってきます。細菌感染で骨が
溶けていくので痛くないはずもなく、夜中に
は呻吟し、眠ることもできません。上下肢に
痺れも出現し、ついにはほとんど動くことが
できなくなりました。その後数日で呼吸が促
迫し、８月20日頃にはもうすでに全身状態
がかなり悪くなっているのが分かりました。
CRPも35.0mg/dlとこれまでに見たことの無
い数値になりました。自分がかつて担当し、
亡くなった重症感染症の患者さんを思い起こ
し、最悪の事態を現実のものとして認識せざ
るを得なくなりました。

そして８月24日の早朝に妻を呼び出し、
「今の状況は自分が見送ってきたどの患者さ
んと比べても決して良いとは言えない、自分
はもうだめかもしれない」と話しました。そ
して妻に対し「本当に感謝しかない」と伝え、
最悪の事態になれば、診療所の後始末を頼
み、診療所は早めに売った方がいいかもしれ
ないと言いました。

遺言状は10年以上も前に作成済みなので
手続きはそんなに煩雑にはならないだろう
が、自分名義の預貯金はすぐには動かせなく
なるので今のうちに可能な限り現金化してお
くように、そして実は……自分の寝室のとあ
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るところにかなり立派な葬式ができるくらい
の現金が置いてあるのでそれも使ってほしい
とヘソクリの場所まで伝えました。今にして
思えば大不覚ですが、その時は真剣そのもの
でした。妻もすでに相当覚悟していたようで
黙って頷きながら聞いてくれました。

同じ日の午前、JCHO金沢病院内科の渡辺
和良副院長が私の病室にこれまた「すっ飛ん
で」きました。手には前日に撮影した造影CT
をお持ちでした。その時に右の腸腰筋膿瘍が
見つかったことを告げられました。今回のエ
ピソードはまず右腸腰筋膿瘍があり、そこか
ら腰椎に感染が及び、さらに敗血症となり、
頸椎には血行性に細菌が運ばれたのであろう
ということになりました。では最初の腸腰筋
への感染はなぜ起きたのか。私は幼少時より
かなりひどいアトピー性皮膚炎があり、その
頃、右の大腿と下腿にいずれも径５cm程度
の難治性の皮膚潰瘍がありました。そこから
血行性に右腸腰筋に感染したものと推測しま
す。

そして感染のコントロールには腸腰筋の感
染巣に対するドレナージが不可欠とされ、そ
の日のうちに手術となりました。全身麻酔下
にドレナージを行い手術は完了しましたが、
気管内挿管のチューブを抜いたところ呼吸状
態が非常に悪く、呼吸管理が必要とされ再挿
管となりその後５日間人工呼吸器につながれ
ることとなりました。もちろんその間の私は
まさしく人事不省の状態でした。

一難去さらずまた一難
人工呼吸器から離脱したのは2016年の８

月29日でした。その時、左上肢だけ何とか挙
上可能で手を握ることもできましたが、右上
肢はピクリとも動きません。腰から下はほと

んど感覚がなく、自分の下肢がどこにあるの
かも分からないくらいでした。これはとても
大変なことですが、当時は呼吸困難がとても
強く、憂いている余裕はありませんでした。
術後早期に画像診断も受けたはずですが、そ
のあたりの記憶もはっきりしていません。そ
の後も厳しい状況が続きました。膿瘍からの
ドレナージが不十分であることが分かりまし
たが、ここで再度全身麻酔をかけるには全身
状態が悪すぎます。そこに金澤芳光整形外
科部長、長東秀一放射線科部長、吉田功内科
部長の３人がドップラー・エコーの機械を自
分たちで押して来て、診療時間終了後にもか
かわらず検査をしてくださいました。何とか
経皮的に穿刺できそうだということが分かり、
翌日、長東部長の手によりあっという間にド
レナージが完了しました。術後、金澤部長が
妻に北陸土着の言葉で「いいがになりました
わ～（everything went well）」と感 慨 深げに
おっしゃったそうです。このあたりの心情は
私にもよく理解できます。

しかしまだ一筋縄ではいきません。その後
も解熱傾向が見られないどころかさらに悪
寒・戦慄・発熱が見られるようになり呼吸困
難も強くなってきました。再度CT撮影をし
たところ右肺の下葉が虚脱し肺内に不整形の
陰影が多発しました。こちらは気管支鏡検査
を受け、間質性肺炎と判定され、さらに血液
培養だったか抜去したカテーテルだったか記
憶がはっきりしないのですが、そのどちらか
から真菌のカンジダ・アルビカンスが検出さ
れました。

感染源となる可能性があるため従来の抗菌
薬に加えて抗真菌薬を追加、肺胞の虚脱対策
として睡眠時無呼吸の治療に使う経鼻的持続
陽圧呼吸をして、その上に間質性肺炎に対し
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ステロイドを用います。また感染源となる可
能性もあるため、それまでの命綱ともなって
いた中心静脈カテーテルは抜去し、何として
も経口摂取を進めることとなりました。

今振り返ると精神的に一番しんどかったの
はこの頃でした。８月末の手術の頃はみるみ
るうちに全身状態が悪化し、一番の危機的状
況の時には人工呼吸器につながれて意識があ
りませんでしたが、次々と新たな問題が勃発
し、「一難去って……」どころではなく、一難
去らずにまた一難という感じでした。かつて
自分が担当し、結局は力及ばず感染をコント
ロールできずに亡くなってしまった多くの重
症感染症の患者さんのことが頭をよぎりま
す。なかなか心穏やかというわけにはいきま
せんでした。

幸いなことにこれらの集約的治療が奏功
し、９月の半ばごろには少しずつ呼吸状態、
全身状態が改善し始めました。脈拍数も毎分
100以下になり要介助とはいえ経口摂取も少
し進み、CRPも10mg/dl以下と当初と比べ
ると夢のような値となり、何とか生命の危機
は回避できるめどが立ちました。

経済的不安もなく安心して療養
この頃には何とか普通に会話もできるよう

になり、妻と今後のことなどを話せるように
なりました。ずっと休診しているので経済的
な問題も出てきます。ただこれに関してはか
なり恵まれていたと思っています。まず開業
して15年以上になるので初期投資分の土地
や建物等に関する長期債務がすでにゼロに
なっていました。もしいわゆるビル診であっ
たなら初期投資は抑えられますが、家賃等の
ランニングコストはかかり続けます。さらに
強調したいのは保団連、各協会・医会で取り

扱っている休業保障です。これは掛け値なし
で本当に助かりました。この休業保障のおか
げで安心して療養ができたと断言できます。
ちょうどその頃、当院では10月の連休に自
分がラスベガスに行くのに合わせて職員旅行
を計画していました。その年の旅行先は台湾
でした。もちろん私のラスベガス旅行はキャ
ンセルしましたが、職員旅行をどうしようか
ということになりました。リハビリはこれか
らですし、その頃の私は仕事に復帰できるか
どうかも分からなかったので、職員旅行もこ
れが最後になるかもしれないと考え「行って
きたらいいよ」と言いました。常勤職員には
休診中も基本給与を支払い海外旅行もプレゼ
ントすることができました。そんなことがで
きたのも休業保障のおかげです。

リハビリで順調に回復
リハビリは本当に予想外といっていいほど

順調にいきました。最初はベッドで座位にな
るだけでも血中酸素飽和度が低下しました
が、座位保持、車椅子への移乗、車椅子の操
作、立位、歩行と少しずつですが着実に回復
し、オムツ、尿道バルーン、ネックカラーも
外れました。リハビリスタッフ、病棟の看護
師の皆さんの多大な尽力には感謝しきれませ
ん。そしてついに11月30日に村本弘昭院長
から「奇跡ですね」というお言葉をいただき
歩いて退院することができました。

その後数日間自宅で療養し、12月５日か
ら診療を再開しました。前もってアナウンス
はしていても再開初日からそんなに忙しいは
ずはないと高をくくっていたのですが、大外
れでした。初日は90人の患者さんが来院し、
しかも最短でも４カ月ぶりですから、私の不
在の間の治療状況など、確認することがたく
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さんあり、１人当たりの時間も長くなってし
まいます。本当に疲れましたが開業医冥利に
尽きるところです。

病気になったことはとても大変でしたが、
ここまで来るには多くの幸運があったと改め
て思います。まずJCHO金沢病院では素晴ら
しい医療、看護そしてリハビリを受けること
ができました。お一人お一人の能力の高さは
もちろん、各科、各部署の連携も素晴らしく、
命を救っていただけただけでなくここまで回
復できたのは皆さんのお力のおかげと心から
感謝しています。そして何よりもずっと私を
支えてくれ、これからも私を支えてくれる一
番の存在である妻には最大の感謝をしていま
す。

不測の事態への備えが大事
最後に再び経済的なことですが、結果的に

とても恵まれていました。繰り返しになりま
すが休業保障のおかげで本当に助かりまし
た。私の差額ベッド代を含めた医療費と自院
のいわゆる固定費、それに生活費をまかなっ

てさらに少しおつりが出るくらい給付された
ので安心して療養に専念できました。またそ
の年の課税所得は当然のことですが激減し、
前年の20分の１でした。もちろん所得税も
大激減するのでかなりの金額が還付されまし
た。ちなみに妻に告白してしまったヘソクリ
も没収を免れています。休業保障のおかげで
自院の経営への打撃は最小限となり、職員の
福利厚生も維持でき、ついでに私のヘソクリ
も守られ、一石三鳥ということになります。

現在はほぼ日常を取り戻し、一昨年からは
あろうことか石川協会の会長まで拝命しまし
た。昨年来のコロナ禍でとても大変なことが
重なっていますが今後も微力でも地域医療
に貢献し、国民の医療・介護・福祉の充実に
向けて努力したいと考えています。そのため
にも不測の事態への備えは不可欠です。自分
が職務を遂行できなくなったときに本当に頼
りになるのは何と言っても家族、自院の従業
員、近隣の医療機関と調剤薬局、そして経済
的な裏付けです。今後も常日頃から準備を怠
りなくしていきたいものです。
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