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ルポ 能登半島地震
村山嘉昭

　発災から1週間後、地震で牛舎が倒壊した酪農家がいることを知った。畜産農家の被災状況は
地元新聞社などがごく一部を報じていたものの、主要なマスコミでは扱われていなかった。
　倒壊した牛舎は震度7を記録した珠洲市の震源地近くにあり、牧場につながる唯一の道は斜面
が崩壊し、孤立状態にあった。牧場主は1月5日に自衛隊のヘリコプターで救助され、珠洲市か
ら離れた場所で避難中だったため、別の酪農家と徒歩で現地へ向かった。牛舎は屋根だけを残
して潰れており、衰弱して横たわる牛や、梁や柱に挟まった状態で死んでいる牛の姿もあった。
まだ半数ほどが生きていたが、どうすることもできない。余震が頻発する中、牧場主ひとりで
牛を救出できる状況でなかったことは容易に想像できた。
　私は親しい記者らに相談し、大手の放送局と全国紙に情報提供した。全国規模で報じられる
ことで事態が良い方へ動くことを期待したが、時期尚早との判断で記事化は見送られた。「人が
まだ見つかっていない状況で牛は扱いにくい」というのが理由だった。それならばとＳＮＳに
投稿すると、想像以上の反響があり、畜産農家の被災状況に目を向けるメディアが増えていっ
た。しかし発災から3週間後に農家や関係団体が倒壊牛舎から救出できたのは仔牛1頭のみだっ
た。情報もまたトリアージされるのだ。

倒壊した牛舎で横たわる乳牛
（2024 年 1月 11日、珠洲市唐笠町で撮影）

（むらやま・よしあき） 写真家。1971年、横浜市生まれ。徳島市在住。
　　　　　　　　　　農業系出版社勤務を経て2005年に独立。日本写真家協会会員。

不
足
の
薬
剤
な
ど
届
け
る

「
復
旧
に
は
産
業
と
住
居
が
必
須
」

青
森
、
兵
庫
、
福
岡
歯
科

の
各
協
会
と
大
阪
府
保
険
医

協
同
組
合
の
医
師
・
歯
科
医

師
、事
務
局
員
は
2
月
11
、12

の
両
日
、
能
登
半
島
地
震
で

被
災
し
た
石
川
県
中
能
登
町
、

七
尾
市
、
輪
島
市
、
珠
洲
市

な
ど
を
訪
問
。
不
足
し
て
い

る
薬
剤
等
を
届
け
る
な
ど
し

て
医
師
・
歯
科
医
師
ら
を
激

励
し
た
。

北
陸
電
力
志し

か賀
原
発
を
視

察
し
た
後
、
中
能
登
町
の
堀

江
歯
科
医
院
院
長
、
堀
江
一

成
氏
と
面
会
し
、
小
児
用
の

抗
生
剤
や
解
熱
鎮
痛
剤
な
ど

を
手
渡
し
た
。堀
江
氏
は「
小

児
用
の
薬
が
全
国
的
に
枯
渇

し
て
い
る
が
、
被
災
地
で
は

さ
ら
に
供
給
が
追
い
付
か
ず
、

非
常
に
助
か
る
。
活
用
し
た

い
」
と
話
し
、
救
援
資
材
等

の
集
積
場
所
、
要
員
の
宿
泊

場
所
な
ど
の
協
力
の
申
し
出

が
あ
っ
た
。

七
尾
市
で
は
、
ね
が
み
み

ら
い
ク
リ
ニ
ッ
ク
院
長
の
根

上
昌
子
氏
と
面
会
。
同
医
院

の
2
階
で
は
被
災
し
た
女
性

が
気
軽
に
立
ち
寄
れ
る
休
憩

所
を
開
設
し
て
い
た
。
根
上

氏
か
ら
、
被
災
地
で
高
齢
女

性
に
マ
タ
ニ
テ
ィ
ブ
ル
マ
・

ス
パ
ッ
ツ
の
ニ
ー
ズ
が
あ
る

こ
と
等
を
聞
き
取
っ
た
。
根

上
氏
は
性
被
害
防
止
と
、
車

の
運
転
中
や
家
の
中
で
地
震

等
に
巻
き
込
ま
れ
た
際
、
自

分
の
位
置
を
知
ら
せ
る
た
め

の
「
笛
」
を
つ
け
た
防
犯
ブ

ザ
ー
を
女
性
に
配
布
し
て
い

る
。「（
七
尾
市
よ
り
も
さ
ら

に
状
況
が
悪
い
）
奥
能
登
で

渡
し
て
き
て
ほ
し
い
」
と
私

た
ち
に
ブ
ザ
ー
を
託
し
、「
訪

問
し
て
い
た
だ
き
と
て
も
嬉

し
い
で
す
。
励
ま
さ
れ
ま
す
」

と
話
し
た
。

輪
島
市
で
は
輪
島
診
療
所

を
訪
問
、
職
員
2
人
が
業
務

中
だ
っ
た
。
地
震
後
、
1
月

4
日
に
院
内
の
片
付
け
を
行

い
、翌
5
日
に
診
療
再
開
。し

ば
ら
く
は
土
日
関
係
な
く
、

薬
を
必
要
と
す
る
患
者
な
ど

か
ら
の
電
話
が
鳴
り
や
ま
ず

対
応
に
追
わ
れ
た
が
、
今
は

通
常
診
療
に
戻
り
つ
つ
あ
る

と
い
う
。

職
員
の
ケ
ア
ス
タ
ッ
フ
は

要
介
護
度
5
の
高
齢
女
性
を

ケ
ア
中
に
ド
ス
ン
と
い
う
大

き
な
揺
れ
に
襲
わ
れ
、
家
屋

が
崩
れ
て
き
た
。
た
ま
た
ま

外
に
い
た
人
に
靴
を
借
り
、

小
柄
な
女
性
な
が
ら
高
齢
女

性
を
引
き
ず
り
出
し
、
自
ら

抱
え
て
救
出
し
、10
日
間
、寝

起
き
を
共
に
し
た
と
当
時
の

体
験
を
語
っ
た
。

職
員
か
ら
聞
き
取
り
中
に

震
度
4
の
直
下
型
地
震
が
発

生
。
直
後
に
事
務
長
か
ら
安

否
確
認
の
電
話
が
診
療
所
へ

入
っ
た
。
緊
張
を
緩
め
ら
れ

な
い
中
、
診
療
や
ケ
ア
等
に

尽
力
し
て
い
る
こ
と
が
分

か
っ
た
。

そ
の
後
、
金
沢
市
内
の
石

能登半島地震

川
協
会
事
務
所
で
、
輪
島
診

療
所
所
長
の
山
本
悟
氏
、
石

川
協
会
副
会
長
で
保
団
連
理

事
の
平
田
米
里
氏
ら
と
懇
談
。

山
本
氏
は
「
2
0
0
7
年
の

能
登
半
島
地
震
も
被
害
が
大

き
か
っ
た
が
、
今
回
は
道
路

の
寸
断
や
孤
立
集
落
で
取
り

残
さ
れ
る
な
ど
前
回
と
は
規

模
と
内
容
が
異
な
る
」
と
説

明
。
復
旧
・
復
興
に
つ
い
て

は
「
産
業
と
住
ま
い
が
あ
れ

ば
、
帰
り
た
い
住
民
は
戻
っ

て
こ
ら
れ
る
。
能
登
半
島
の

復
興
は
産
業
の
回
復
が
な
い

と
難
し
い
。
今
、
一
番
必
要

な
の
は
水
、
そ
し
て
住
ま
い

だ
」
と
話
し
た
。

ま
た
志
賀
原
発
の
問
題
点

に
つ
い
て
、
北
陸
電
力
と
共

に
脱
原
発
を
す
す
め
る
株
主

の
会
の
中
垣
た
か
子
代
表
、

石
川
協
会
の
種
市
靖
行
理
事

と
懇
談
。
改
め
て
原
発
の
危

険
性
と
不
当
性
を
認
識
し
、

全
国
の
原
発
を
廃
炉
に
す
る

運
動
の
転
機
に
し
て
い
く
必

要
性
を
確
認
し
た
。

（
新
聞
部
長

杉
山
正
隆
）

▲ 被災したクリニック（奥）のドアには「要注意」の
黄色い紙が張られ、仮設診療所（手前）で診療を
再開していた（2月11日）

▼大阪協同組合を通して薬剤等を届けた




